



01 何正璜与王子文先生1940年代的合影

茂陵夜话

THE NIGHT CHATS OF MAOLING

文/何正璜

By He Zhengguang

茂陵是汉武帝的墓地，在今陕西兴平县。

暮霭沉沉，晚霞收敛了最后的光辉，东方现出一弯纤细的新月，旷野中没有柳树做这景色的衬托，幽暗的浅春晚风吹卷在寂寞的茂陵荒土上，发出嘘嘘的呼叫，新月冷清地怯弱地临照着这些原野、枯树和古迹。

从清晨来此，一整天的游览，使我们疲倦；而这可爱的历史环境，又使我们不忍早睡，各自寻个偏僻的角落，温习这一天的见闻，并欣赏这些汉代古冢沉睡的夜景。

乘陇海路由西安至此，仅有八十多里的路程。而来客中很少有冠盖时贤们的踪迹，一个荒凉外表的灿烂史迹所常被欣赏的，可惜都是不懂欣赏它的樵夫与牧童们。偶然有时会来几个中外好事的旅人，但漫长的一二千年它们都是丢弃在荒凉中。

走下茂陵车站，越过八里的麦地，一座尖锥形的古墓，最初呈现，村人告知是大将军霍去病墓。知己近目的地，特趋步前进入西京筹委会所办的茂陵小学中。墓在校内后园，与外界隔有短墙，乃张溥泉先生为保护霍墓石刻而特为设置的。墓四面均环植侧柏，绿阴幽静，墓前有一巨大石碑，上刻“汉骠骑将军大司马冠军侯霍公去病墓”数字，碑下并有石阶数级，阶旁遍生野草，墓顶有小庙一座，有径可登，不过系后人附筑，无甚可观。墓上满生花草，芳香美丽，使墓的全体构成一座有色彩的金字塔。

霍去病是历史上一个最勇敢最年轻的将军，六出边塞，远征匈奴，震撼了屢为边患的西域各地。其武功的影响，使今日尚受惠赐。当他最初从大将军受诏予壮士为骠姚校尉时，才不过十八岁。他之所以能够成功，可以参考汉书上关于他的记载：

“去病年十八为侍中。善骑射，从大将军受诏，予壮士，为骠姚校尉，与轻勇骑八百直奔大将军数百里，斩获极众，斩单于大父捕其季父，因封以二千五百户，名冠军侯。元狩三年春为骠骑将军，率戎士逾乌盩（山名），讨濮（匈奴部落）；涉狐奴（水名），历五王国，几获单于子。转战六日，过焉支山千余里，合短兵，麇皋兰山下，杀折兰王，斩卢侯王，执浑邪王子及相国，都尉，捷首虏八千九百六十级，收休屠祭天金人，灭匈奴兵十之七，全甲而归，益封二千二百户。其年夏又与张骞、李广同击匈奴，广为左贤王战而不胜，骞坐行留废为庶人去而，病出北地深入至祁连山，涉钩耆，济居延，至小月氏，得单桓首涂二单于，获五王并阏氏，斩获降服更无数，益封五千四百户。去病所将常选敢深入，常与壮骑先其大军，未尝困绝，殆有天幸。元狩四年春，青与去病率李广公孙器赵食其等，青出定襄，病出代郡，青以兵车自环为营，纵五千骑当匈奴，匈奴亦纵万骑，日已入，大风起，沙砾击面，两军不见，青纵左右翼绕匈奴，单于败奔，青轻骑夜追，天薄明行已二百余里，斩虏万余，得匈奴积粟劳军。青与匈奴战时，广与食其失道，青责之，广自杀，食其废为庶人。去病轻輜重，获单于近臣章渠，诛北车耆王，度难侯山，济弓卢水，获王三人，封狼居胥山。禅于姑衍，登临瀚海，获奴七万余，深入极远，而粮不绝，益封五千八百户，并侯其从将，置大司马位，使青与去病并大司马。”

在这记载中，我们可以想见青年骁勇的大汉军人霍去病在塞外沙漠中，是怎样活泼地驰骋着。六年间的汗马功劳，这一位不平

凡的英雄，在中国史上，为汉代，为汉族，写下了灿烂的一页。

但是他并不骄傲，更不以他新贵的身份自满，平日沉默少言，对于国家怀着极深的忠忱与爱恋。汉书上曾载：“上为治第，令视之，对曰：‘匈奴未灭，无以家为也。’”这样超人的言语与见解，在今天还响亮在民族复兴的呼声中，作为志士们奋发慷慨的铭语。

他不幸夭逝于元狩六年，汉武帝悲痛之至，特盛饰其葬仪。以去病生前降胜之各国将士，各作全副武装，排列两边，由长安城一直排到茂陵，当他遗体通过这八十里时，全体举戟致敬。葬于茂陵后，为纪念他的勋功特起坟冢以塞外祁连山像，并且以巨石雕刻置于墓前两边以示威武，于是这年轻的将军，从那时起便安息在这里了。

两千年来，这金字塔式的坟墓和墓前的石刻都还幸存无恙，实在很难得。石刻被通称为“茂陵石刻”，是汉代遗到今日具体雕刻艺术品的唯存在者，自从被法国游人惊叹其价值后，渐渐也被国人注意起来，我们来此最大的目的，也即为此。

石刻共有九尊，分列二砖室中。最初它们当然都在霍墓碑前，经过悠久的岁月后，各自遇到不同的命运，有的滚入沟壑，有的埋入土中，无人过问，历不知若干年月，直到民国十六年（公元1927年），才由西京筹委会将其次第掘出，盖两马廐式的砖屋，将它们排列在内，不仅可供观赏与研究，更可免去人为及自然的侵蚀毁坏，现在我就依它的编号逐一加以介绍。东面砖室中有石刻四：一为“立马”，原滚入墓前半坡下，掘运来此，形体虽巨，并不见特别优异，似就石形雕刻而成二为“马踏匈奴”，雕刻一马立于匈奴身上，匈奴刺发乱须狞恶可厌，手执弓箭，但被马踏住欲开不得，在下作挣扎状，以艺术观点而论，此马当为全体中之最优秀者：马身伏息于地，前足微屈，意态极其修闲自然，作风浑厚朴实，技巧生动熟练，气魄雄伟，意趣复活泼，足称寄寓汉代精神之代表作品。四为“石虎”，体积与真虎相似，结构亦浑厚可爱，背上花纹，今尚流利明显，尾反卷身上，既有力又有趣，也是罕见的珍物。西面砖房内有石刻五：一为“石鼠”，是全体中体积最小的制作，雕刻平平无可取。二为“熊抱猪”，刻一熊卧卧地上，抱一野猪而噬，表现尚有力量。三为“石牛”，体积在全体中为最大，制作也颇佳好：牛伏地上，大鼻大眼，

02 1941年3月16日，考察团成员对汉武帝茂陵区域内霍去病墓前石刻进行考察，何正璜是考察团中的唯一女性





03



04

03 考察团全体成员

04 王子云、何正璜等考察汉长安城城门遗址

极为有趣。四为“龙吸蛙”，此物不知何意，我从来不知道龙会吃蛙，但刻作颇好，龙首狞猛有力。五为“石猴”，制作欠佳，无足取。此外据传说尚有一猪一羊，皆因成为精怪，出外盗食，至今未归。俚语可笑，但当日究竟是否只此数，实无以证明。现就此完存的九尊石刻而言，终不失为我国已不多之宝物，尤以卧马、马踏匈奴、石虎等制作之洗练遒劲，远非今人所能及，且时间悠久，为国内圆雕之最早者。能经过两千年之风霜，尚完存于吾人目前，容吾人亲手抚其项背，实属难得可贵。汉代艺术的特点是大雅、浑朴、遒劲、活泼，在石阙、石碑、绘画、文赋上，固皆独具风格，而在这巨大花岗石的圆雕上，更兼涵了这四种特征，法人屡欲购去，终以体积过巨不果，今得安存于霍将军墓前，在石刻本身是大幸，在我们今日能尽情欣赏的人们更是大幸。

离霍墓不远，但在短墙之外，有一长方形高冢，巨若小丘，教员告知是大将军卫青墓。卫青是霍

去病的舅舅，本姓郑。其父与武帝姊阳信公主家的卫媪而生青，卫媪原有女名子夫，得宠于武帝，即为后来有名的卫皇后。青即冒姓卫氏，幼时曾随其父返家，但遭嫡母虐待，使其牧羊。建元二年，子夫入宫得宠，青亦因得为建章监侍，又迁为太中大夫，元光六年得拜为车骑将军，击匈奴，入上谷，至龙城，斩获得胜，赐关内侯。元朔元年又出雁门，斩虏数千，次年又出云中，度高阙至陇西，虏数千，取河南地为朔方郡，封长平侯。又西走河南地，案榆溪旧塞绝梓领北河，讨蒲泥王，破符离王，斩三千余，得牛马羊石万余。五年春又出高阙，夜围匈奴右贤王，得裨王十余人，率众万余人，畜数无算，引兵还至五塞。天子使使者持大将军印即军中拜为大将军，并封其幼子三人皆为侯，各从将亦皆为侯，其盛其贵，是汉武帝时不多见的人。人多以其显荣系因外戚之故，其实他是和去病一样的由自己汗马功劳得来，他不唯因宠后之故，如其他外戚的干预国事，作福作威，而并能七出塞北，立功边域，使国家安泰兴隆，实为难得。尤其他为奉公守法，更为军人楷模，汉书卫青传记有：“凡青七出击匈奴，苏建赏说青，赞曰：‘大将军至尊重，而天下之贤士大夫无称焉，愿将军观古名将所招选者，勉之哉！’青谢曰：‘自魏其武安之厚宾客，天子常切齿。彼亲待士大夫，招贤黜不肖者，人主之柄也。人臣奉法遵职而已，何与招士……’”

由上可见他的品格的磊落，是一个有军人道德的将军，他的夫人便是他当日主人的平阳公主。公主也合葬在这长方形高墓中。

出校门，门侧郊野中一墓孤立，较低也较陋，墓前无碑，人

道卜式墓，不知确否，若是真的，那我们在今日的国势下，在他墓前，想起有钱出钱的口号，不由得惭愧了。

漫步向西，夕阳浅染在原野上，一座整齐庄严的巨墓，浸沉在灰紫色的暮霭里，这是一座汉代最大的墓，里面埋的也是一个不凡的人，蔓草环绕的高石碑上写道“汉孝武帝茂陵”。

我们用二百多步环走了墓脚一周，选了一条坡度小的路径登上茂陵的顶端，陵顶方平如一小操场，四望旷阔，景色极其倩丽，大地如一圆盘，由陵麓及天边净是纵横的麦田，深浅绿色中，夹有整齐的车路，色彩线条均匀予人以沉默方正之感。天未则为远山，没入暮氛中，呈极淡的紫色，除此之外即为白蓝色的天空，寂然垂盖在一切之上。在远山与绿田之间，更有一条金色软带，绕于绿紫二色中，闪烁发光，那便是秦之大川渭河。我们自身则包围在这美丽圆环的正中，陵高日暮，寒风习习，衣裙在野花上纷乱地飘舞。

汉武帝四岁封胶东王，七岁立为太子，在位五十四年，文治武功驾凌前代，尤其是武功方面，南平闽越南越，东北并朝鲜，西南平氏羌，西通西域，北伐匈奴，经他数十年雄才大略的经营，在日耳曼族才开始在历史上出面，罗马帝国尚在茫茫于组织时，他便使中国成为一个灿烂的国度，向世界射出东方雍盛的旭光。

他正式的皇后有二人，先是长公主的女儿，金屋藏娇出典中的陈阿娇，后来的便是卫青的姐姐、霍去病的小姨、歌女卫子夫，太子据为卫皇后所生，枉死于巫蛊之祸，传位于幼子昭帝。

他本人文学的修养似乎不深，但新乐府为他所创立，并且他流传下很多的“歌”，如元狩元年行幸雍畦获白麟，作“作麟之歌”；元鼎四年得宝鼎，天马生 洼水中，作“宝鼎天马之歌”；元封二年还祠泰山至瓠子，临决河命从臣将军以下皆负薪塞河堤，作“瓠子之歌”；六月，甘泉宫内产灵芝，作“芝房之歌”；元封五年南巡至苍梧，祀虞舜于九嶷；自寻阳江亲射蛟江民获之舶千里薄枞阳而出，作“苍梧枞阳之歌”；太初四年贰师将军李广利斩大宛王首，获汗血马，作“西极天马之歌”；太始三年行幸东海获赤雁，作“朱雁之歌”；四年祠神人于交门宫，作“交门之歌”。当日有李延年等协和音律，司马相如等修作辞赋，宫廷中文学音乐的空气一定很浓，他能留下这多的歌，当然是很可能的。

好大喜功，是一般历史学家对他定评，他得承文景二世的生聚休息，又有卫霍等名将的忠勇效命，财力人力各方面的丰足，使这位野心不凡的皇帝自然走上飞扬跋扈的专制路途。不过他好大喜功的结果，是开拓了广大的疆土，奠定了今日中国的基本版图，实在是民族国家至大的功臣，可惜晚年迷信神仙，因太子巫蛊之狱，而凄凉地下轮台罪己之诏，在衰颓的余年中，结束了威武隆盛的一生。

至于墓内，据各方记载都是极其豪丽的，《汉书·贡禹传》：“武帝时，又多取好女至数千人，以填后宫。及弃天下，昭帝幼弱，霍光专事，不知礼正，妄多藏金钱财物，鸟兽鳖牛马虎豹生禽凡百九十物，尽瘞藏之，又皆以后宫女置于园陵，大失礼，逆天心，又未必称武帝意也。”《旧唐书·虞世南传》：“武帝历年长久，比葬，陵中不复容物，霍光暗于大体，奢侈过度。其后至更始之败，赤眉贼入长安，破茂陵取物犹尽。”《西京杂记》：“汉帝送死皆珠襦玉匣，匣形如铠甲，连以金缕。武帝匣上皆镂为蛟龙、鸾凤、龟麟之象，世谓之蛟

龙玉匣。”各记载中虽未详言陵中究藏何物，而陪葬豪富，为不可掩之事实，除秦始皇陵外，茂陵要算最奢侈的一堆黄土了。不仅内部，及其整个构成巨大体积的泥沙，据说也不是平常的土，乃是以八千辆大牛车淘运渭河河底的净砂所筑成，其工程之巨，实可惊人。但此巨陵由他即位年修起，积五十余年的增饰，结实、富丽、伟大，当然是无疑的。由陵麓直至旧日陵之四门遗迹，一整片净是有花纹的瓦砾，堆得很深，从这些破碎中，可以窥见当日茂陵整个规模的宏大及建饰的富丽。现在陵的外表，仍然修整端好，看不出一点被掘的痕迹，只是在蔓草及野花的掩护下，有许多兔洞而已。

离茂陵西北约半里处，有一与茂陵完全同形式的汉墓，不过高度要小于茂陵三分之一，那就是武帝宠妃李夫人的英陵。李夫人是李延年的妹妹，美丽善于歌舞，由李延年以“北方有佳人，遗世而独立，一笑倾人城，再笑倾人国，宁不知倾国与倾城，佳人难再得。”一诗介绍入宫，极蒙宠幸，是武帝晚年的汉宫中第一个红人。先武帝而歿，武帝悲悼，特少后妃，只有李夫人一人得于千载下永远依傍着他，比起武帝不得善终的皇后，固已为幸；比起杨玉环来，更为可骄了，所以王士禛题写马嵬坡太真墓有句为：“巴山夜雨却归秦，金粟堆边草不春。一种倾城好颜色，茂陵终傍李夫人。”是李夫人可以含笑自傲了。据村人说：“每当新月初上时即有一缕白烟，袅袅地由英陵中穿出，直绕茂陵而没。”这轻艳的神话，不像村农们会平白编出，不管那白烟是自然界的大气，还是那古代美人的灵魂，在荒郊漫野的古墓群中，这美丽的神话，真是非常令人神往的。

由茂陵向东约二里，有霍光墓，光为去病的异母弟，由去病导入宫为侍郎，后渐以才能见重，官至大司马大将军。宿卫武帝三十余年，辅昭帝十余年，又选主宣帝，为汉家三代重臣。《汉书》载：“遭大难，躬秉谊，率三公、九卿大夫，定万世策，以安社稷，天下蒸庶，咸以康宁。功德茂盛，朕甚嘉之。复其后世，畴其爵邑，世世无有所与，功如萧相国。”他歿于宣帝地节二年，不料在他死后不久，以族党权重骄横而罹夷族之惨祸，是当这黄土尚未全干时，他的子孙就鲜血溅地了。有人说宣帝太负义，太残忍，但霍家子弟的骄纵，也是遭祸之由。霍光尽心为皇室，而不善训理其家，至于灭族，而且速在尸骨未寒之时，地下有知，自是痛切。这座墓除葬入时其子孙来过后，不久就祸直，从此永远便再无扫祭之人，而孤立于此达两千年。

再东十五里，便是平帝康陵（实为昭帝平陵），以过晚未及前去。由霍光墓返到茂陵麓下，新月已上，微光中，这些汉墓群都更显得幽静沉默。我们分散在各墓各处，互相不通音影，让野花用放肆的芳香侵袭着我们的神智，使我们凛于这种严肃而随之缄默。

在这咫尺方围中，有英武的帝王，有忠勇的大将，有能干的重臣，也有倾国的美人，他们都安静地躺在这里，一生的功罪，都交给了历史，一生的悲欢都还给了时间，只各在安息黄土内，悄悄地变为同样的白骨。纵然胡笳再动，鼙鼓再鸣，他们也都永远不理睬，只让野兔与野花，常常用跳跃和芳香来侵扰这一座那一座的黄土，组成一片如此幽森，如此温馨，如此令人难忘的茂陵之夜！□

（何正璜 陕西省博物馆研究员）